归棹汀洲，霜咽箜篌；啼螀衔愁，翔鸾狎鸥。
小楼，金瓯，渔舟。尤仍酹酿着他的清幽。这方中古的诗境里，他独占半阙的秋。只是而今，那染金的境界渐次褪作苍烟色——梧桐垂老，青女敛袂，唯有寒潭深处，尚存几缕破碎的暮霞，在水中缓缓洇散。原本青碧的潭中水色，也日渐混浊不清了，只似墨未磨透，滞涩固结。
千百年来，每当有墨客吟哦丽句如“朔云寒菊倍离忧”之属，其尾声里一缕余韵，便被一笔一划碾开，研作漫天微霭：或附在芦荻尖上，或泛在沙禽羽末，或凝作小楼檐间的一点烛灯。微霭聚而不散，终究沉淀成他的形骸——一缕潋滟之“幽”，在无数个金秋之夜，借天地为纸，时宽时窄地拖着笔锋。偶尔，一声太息共旧笺忽然卷起，金粉剥落，露出纸芯纤维，细若垂暮之人的银丝。
飘向更远处，那丝再绞旋又复抽长，弯来绕去，有时，竟绕入别一重音场，延向更狭的陬澨。若在这处，觅到一绺潆洄的雾气，便定是有她的影子，尚蜷伏在帘栊背后。
麝煤香浥，红绡暗泣；荷花露湿，吴娥刀涩。
緝素来爱用她那湿答答的字眼儿织着雨帘。飘零的细雨在这低熵的场中凝滞重构为晶粒般的悬滴，折射出的，大抵是些氛氲烟水，或是些“罗帏愁独入”的女子情思。入声击节浩歌般的迫促，偏生到她这处，就成了冰弦遽止、哽咽的啜泣。
闲捻花间集，粉香和泪泣……
罢了。许是因为而今那片土地的官话把这急收的调儿弃了，这湿气终是掺了尘沙；这泪，则染了殷红，成了血泪啊……
♦
萦于“全集”的诸般虚灵碎片中，以支为最聪慧而清明。她所总辖之字词珠玑，极其繁富，信手拈来，不知凡几。因而自古骚人才子，吟哦至此一门，可取之意最多，用之亦最频。久而久之，尘世悲欢、闺阁心事、烟霞痼疾，几千年芬芳笔墨的叠印，把她这道灵识炼得愈发凝定，比诸同类，尤为明晰。
故而，她只消稍一凝神，便可化作流星白羽、飞花飘馥，游离开全集中那一爿缚魂的栖处，漫行来去自如，将此光怪陆离之地的沧桑变幻尽收眼底。于是她常常像方才那样独自徘徊，远望某一方意象之蜃境起落翻覆；或凭在他处楼台水榭的虚像边，听那些神识尚自浑朦的同伴低声细语，各守一隅，不甚醒觉，就这样不知消磨了多少春秋年岁。
只是，因旧日诗人托付于她的，多是别离、垂怜、相思、失期之意，迟也、辞也、离也、“羁雌”也、“垂丝”也、“悲思”也……日积月累，熏染成性，遂养就她一副恬雅细腻而又柔肠百结的气质。偶观花落，便能触动心弦；一时静思，又不免暗生幽绪。于是每每察觉这诗境气象，与昔年大不相同，她这多愁善感的性子，便又被勾将出来。
可叹呀。此境此地，生于音律回环，长于文脉喷薄，昔日见词章缀玉，金薤琳琅；而今旧谱弃置尘隅，四声冷落，如锈钟沉井，谁人堪语？屈指一算，竟已经许久，不见一个吟风弄月的雅士踏足于此了。这倒也怨他不得——音声变迁，似沧海桑田、白云苍狗，入声之击柝，全浊母之闷雷，乃至千年《切韵》之大成，均已然成遗响；况乎这后室九重天，凶险危殆日甚一日，似阿鼻狱、阎罗殿，怪诞丛生，谁人肯在鬼蜮环伺间推敲平仄？可怜吾等一百有六，萦着一方神区鬼奥、水月镜花，也只得眼睁睁见着，如今外界诸位羁客游子口中所吐，再不是那唐时明月宋时风雪，再无人循那雅正古调、帮滂並明，惦这“东”“冬”分异、“江”“阳”别类了…
♦
她本以为，这里所藉以依存的，终不过随人间声律之新陈代谢，年年销铄，久而久之，只作纸背旁注、训诂小字，归入历史之逝川流沙，被大浪淘去。但未曾料想的是，近十余载……就在近十余载！她久违地，敏锐地察觉到了一丝萌动幽微的震颤。那频率悄悄沿旧日的格辙试探，初若游丝，又渐渐积累聚作可感的脉动，似乎是，有人在尝试隔着时空与此地遥遥相认。
终于某日，那频率，那清声，再度自极远之处而来。噢，看清了！是一人孤坐灯下，在万籁俱寂、雾雨晦暝之时，属和着窗外鼙鼓般的雨声，口中迟迟舒出四联五十六字，读来用词朴拙、笔法稚嫩，然格律却几无乖错，分明是那旧时书生举子捻过的调儿，正……呼着她的名，循着她的迹。某种自心灵深处而出的浓烈情感，则变为了催化剂一般的存在。
于是，付之以微妙的推力，同频。相连。联结。止水一般的心灵基底开始泛起波澜……愈发清晰。
有什么久经积灰封塞的门被人轻轻打开了。她一惊，只觉这将冷的余焰，被那孤独的吟诵轻轻一拢，又从灰烬深处燃起微茫光尘一粒。