他从昏迷中清醒，大口大口喘着粗气。下意识地摸了摸脑袋，很显然，现在无论怎么晃动它，都想不起自己为什么在这里。空气湿漉漉的，凉飕飕的，像是那僻静农村的寒冷的清晨里该有的空气，它刺挠着呼吸道，伴随着尘土，让他直痒痒。木头房子塌了一角，落下的沙石盖在了他身上。
重新开始运转的知觉开始向大脑灌输着寒冷的信号。他强撑着站起来，走向屋子另一边的灶台。灶台下的炉火还在燃烧，火苗温柔地舔舐着木柴，伴着噼里啪啦的声响，发散出带着暖意的光。他现在像极了只土猫，在冬天里依偎着灶台坐下——这是难得一块干燥的地面。
望着外面，雨好大。屋外下着从未见过的暴雨，雨幕层层叠叠密得像毛衣，让他在脑海里浮现出“厚实”两个字。它们打得木屋发出嘎吱嘎吱的声响——很显然没倒塌的部分也只是勉强支撑。
这般光景，实在让人感到凄凉——一旁的老式木桌断了一条腿，歪倒在一边，地上散落着几只打碎的瓷盘，盘边尽是些冷透了的饭菜：麻婆豆腐、香肠、盆盆菜，还有一碟清炒的油菜花……
屋子的另一边，躺着一位同样被沙石掩埋的老妇人。他走过去，轻轻地抱了过来。她一直紧闭着眼，早已没了血色，脸上蒙着尘土，安静质朴得像屋外的泥巴路。
“你怎么皱着眉毛？”
依旧闭着眼，脸上凝固的神情显得生前她很是痛苦。想用手替她舒展眉头，可与她一样冰冷的手怎抹得平她眉间的愁。
忽然愣住——自己的左手，早已不是血肉之躯。坚硬、棱角分明，已是锈迹斑斑的铁，极为生硬地接在肩上，侵蚀上去的铁像钉子一样，可就在这一刹那，另一只手——那只尚是血肉的手——猛地抽搐了一下。不是因为疼痛，而是因为记忆的余震里，有一句话炸开了。
“秀兰……秀兰还在里头！”
是谁在喊？是他自己吗？还是父亲？还是那个暴雨倾盆的夜晚，泥石流吞没一切之前，有人撕心裂肺地喊过这一句？
“到心脏了。”
喃喃自语，头痛欲裂，有关锈珊瑚的记忆慢慢地收了回来。
他顺手拿起一根柴火，一头伸进炉子里。火苗像是格外钟情这根木头，一股脑涌了上来——炉子却灭了。他抽回柴火，脸上也露出痛苦的神色，无助地望向屋外的暴雨。他也许听见了雨中回荡着泥石流的声响，人的声响，鸡鸭鹅的声响，嬉笑打闹的声响。
可除了雨声，又什么都听不实切，只有那不停的重复单调的滴答声在镌刻，在叹息，在哭泣……
“为什么？”
诚恳向天发问。
天色阴沉，大雨依旧倾盆而下，没有丝毫停歇的意思。所以他再不等天回应，举起了柴火，火光在滂沱大雨中勉强燃着，像一把无形的伞将雨幕分开。
走进雨里，心里反复重复来回地响着一句话儿：
到北山去！到北山去……
家门外的油菜花田，在雨里抽象成一片汹涌的黄。它们在狂风暴雨中拼命挣扎，却没有一株倒下。倒是身后的木屋在雨声里轻叹了一声后彻底坍塌，再也回不去了。他只好蹒跚地走进了油菜花田，看着那黄色的波涛喧嚣刺眼，看着它们在田埂的尽头分出来两条路。
左边，似乎站着一个佝偻的男人身影，独自立在暴雨中。
又看向右边——是她！
先前倒在废墟里的老妇人，竟突然站在了雨里，现在冰冷的雨水冲刷掉了她身上的泥土，但还是没有把她眉头的褶子冲散开。
火光在大雨中苦苦支撑……
“时间不多了”
他低声自语。
该去哪？